​电影《告白》：一位教师的复仇之路

电影《告白》：一位教师的复仇之路

《告白》是根据同名推理小说改编而成，由中岛哲也执导。在2010年上映之后，斩获了第34届日本电影学院奖最佳作品、最佳导演、最佳剧本和最佳剪辑4项大奖。

影片中凌厉的表情、阴森的浓郁氛围、冷色调的光影技术、加之少年犯罪这一题材，让人看完之后，有一种压抑堵在心口，难以释放。

电影主要讲述了一位普通的教师森口悠子（也是一位单身母亲）的复仇之路：森口四岁的女儿溺死在游泳池，警察判定是意外失足落水而死。而在事发一个月后，森口得知女儿的死并不是意外，而是班上的两名学生的作为，但因受少年法保护，森口知道真相并没有翻案，而是以自己的方式走上了复仇之路。两名少年为何会杀害自己老师的女儿，森口又是如何展开复仇？五位告白者将为我们揭开层层迷雾。

我是森口悠子

我是森口悠子，一名教育工作者，也是一个单身母亲。我曾经是一位热爱教育事业的老师，我给自己设定了两个规则：“不要只称呼学生的姓名，还有尽可能与学生目光平视，用尊敬的语言讲话，像朋友一样平等的聊天，不管聊什么都可以。”我期待这种像校园剧谈话的师生关系。但当我得知我的女儿是被班上的学生渡边修哉和村下直树害死的时候，我觉得自己真是可笑。渡边修哉，成绩优秀，表面上看是个什么问题都没有的学生。当我找到渡边修哉了解爱美死亡的真相时，他得意洋洋给我讲述了他们谋害爱美的过程。我去直树家了解爱美死亡的过程，他的妈妈丝毫没有悔过之心。我向警察报警说明情况，警察也只能给他们受保护观察的处分，事实上也就是无罪。我认为这是远远不够的，教师有责任把犯错的学生引上正途，我要用自己的方式让这两个人付出代价。我利用新教师维特的工作热情怂恿他每周去探望直树，直到把直树逼疯；我从美月口中得知渡边对母亲的感情，所以我将渡边放在学校礼堂的炸弹取走放到他母亲的工作室，渡边炸死了自己深爱的母亲……让他们失去生命中重要的东西，这就是我的复仇。

我是渡边修哉

我是渡边修哉，同学眼中心理扭曲、冷漠的杀人犯。我的母亲是一个天才电机工程师，她舍弃了学者的工作和光辉的未来照顾我。在我记事起妈妈就爱给我讲欧姆法则和牛顿定律之类的电子工学知识，但是，我却连一个玩具都无法拼凑，母亲对我失望至极，动辄对我打骂。最终父亲提出离婚，母亲留下满屋子的书籍和对我的厚望之后再也没有在我的生命中出现过。为了怀念母亲，每一天我都会坚持读母亲留下来的书，我想要发挥妈妈给我的才能，想要看到无能的平凡人屈服于我的姿态，我想做些什么让母亲可以关注到我。后来，我发现母亲非常尊敬的一个教授是全国中高生科学工作展的审查员。我想，如果让这个人看到我的作品，说不定有一天会传到母亲的耳朵里。于是我兴冲冲的参加比赛并获得优秀奖。结果报纸报道我成果的当天发生了露娜希事件，谁也没注意到我，连妈妈也没有注意到我。如果杀人事件更容易引起人们的关注，那么，我就去做吧。我找来白痴直树作为我的助手来协助杀人，当然我肯定不会把我的杀人动机告诉直树这个胆小鬼。我只是说想将我的防偷盗钱包升级，想找个人实验一下。他接着就提议用班主任的女儿爱美作为实验对象。我同意了。在我的生命里，从来没有人告诉我杀人是罪恶的，我觉得生命无珍贵可言，更无从感受 “生命的重量”这种鬼话。对我而言，活着只是消磨时间而已。我已经计划好，在开学典礼时在学校的礼堂放上炸弹，然后和周围的人一起消失。

我是村下直树

我是村下直树。我从小身边就没什么朋友，爸爸经常不在家，一直都是妈妈事无巨细的照顾我。在学校，因为体弱、成绩不好，在同学眼中，我就是一个懦弱的笨蛋，没有人会注意到我。有一次我在游戏厅惹事被叫到了警察局，我以为森口老师会把我领回去，结果却是隔壁班的老师来接我。也是，像我这种学生怎么会招老师待见，我恨这样没有责任心的老师。后来渡边修哉主动找我，说他很早之前就想和我做朋友，他觉得我比同龄人都要稳重和从容。从来没有得到别人认可的我欣喜若狂，他是我第一个朋友。当提出想找实验对象时，我提议选择了班主任的女儿。像她这种没有责任心的老师，就该教训她一下。但是，后来发生的事情超出了我的预期。当我看到爱美倒在地上时，我吓坏了。更让我难以接受的是，渡边告诉我，他只是在利用我，他骂我是白痴、废物、胆小鬼，我感觉受到了极大的侮辱。当渡边离开后，我发现爱美并没有死。我轻蔑地想，那家伙想杀人没杀成，他才是废物。等着瞧吧，那家伙做不到的事我却做到了。于是，我抱起苏醒的爱美扔到了游泳池。后来被老师发现，她为了报复我，在我喝的牛奶里面放了艾滋病毒。我怕极了，我每天担心自己会随时死去，待在房间里哪里也不去，不洗澡不洗头，只有闻着自己身上的臭味才能安心的感觉到自己还活着。我不敢去学校，森口老师就往我们家里派间谍，那个新老师每周来一次，他每次来我都非常害怕。

我是直树的母亲

我是直树的妈妈。孩子的父亲常年工作在外，我一人抚养直树。他是一个温柔、善良的孩子。当森口老师跑到家里责问直树为什么要杀爱美时，我是愤怒的。直树只是被朋友欺骗，被迫帮忙而已。再说，一个光忙着照顾自己孩子的单身母亲怎么会管好自己的学生。但是，森口走后，孩子像变了一个人：经常突然大喊大叫，不洗头，不洗澡，变得疯疯癫癫。新来的班主任也是一个笨蛋，只会说好听的话，对孩子一点帮助也没有。孩子安静的时候会一个人哭，也许是为因事故而去世的女孩感到悲伤。我明白那孩子一点也没变，还是那个善良优秀的直树。但是，后来孩子亲口告诉我，是他杀了那个女孩。我震惊、绝望，不知道为什么他会变成这个样子，我想带着直树一起去死。

我是美月

我是一个外表乖巧，内心却崇拜露娜希的女孩。新学期开始，好像每个人都忘了森口老师女儿死亡的事，教室里充满欢乐的笑脸。直树从新学期开始一直没来学校，后来我每周都会和新任班主任维特去直树家里，我能感觉到直树对我们的恐惧。我曾向老师说过，这样会把他逼疯，但老师不以为然，一意孤行。所以当警察问我直树为什么会杀死自己母亲时，我毫不犹豫的说出自己的想法：是维特老师把他逼成这样的。修哉在新学期开始没什么改变，每天同学们用尽各种方法欺负他。因为我自始至终没有参与欺凌，所以当维特老师说班级里有欺凌现象时，全班同学都以为是我向老师告密。就这样我和修哉一起被全班同学孤立了。也许正是因为被孤立，我才有机会看到他的脆弱，他只是一个想念母亲的孩子……

这是五个人对于同一件事的告白，所有人的告白才是事情发生的全部过程。影片中每一个人都觉得自己行为正当，拼命想要发泄或是隐藏自己的委屈。个体的悲剧在万千世界中微不足道，而当悲剧遇见悲剧，便是一场灾难。我们该去责怪谁？责怪那个深陷绝望想要摆脱无望生活的母亲？责怪那个一心复仇的教师？还是责怪因缺爱而缺失人格的少年？或者责怪那个单凭一腔热血而毫无章法的维特老师？当所有的悲剧搅在一起时，全班同学又扮演了什么样的角色？一边讨好着老师一边欺负着渡边；一边附和着老师，假惺惺的为直树送去鼓励，一边又在鼓励中暗藏杀机。他们同情森口，又假装着无所事事。他们有善，也有恶，是天使，也是恶魔。但，孩子本该是天使，是我们逼他去成魔。

回到现实中来，我们需要反思的有很多：到底什么是爱？怎么去爱？当家庭缺位，同辈关系缺失的时候，我们又该如何拯救那些深陷在自我构建的泥潭中无力攀爬的孩子？家庭、学校、社会应该如何配合才能更大程度上为孩子们营造一个健康合宜的生活环境？这些问题的解决，最终还是要归于个体之上。做一个情绪稳定的成年人，成为一个拥有同理心、敢于担当、心智成熟的父母，当一个富有爱心和智慧的教师。

对于刚刚踏上教师岗位的我来说，我同情维特：有着满腔热情，不放弃任何一个学生，想为他们解决所有的问题。但是，所有的用力在很多孩子的眼里是一个笑话。是啊，维特，你有没有想过直树为什么不去学校？有没有想过同学们为什么欺负渡边？森口老师为什么辞职？

我想，站在讲台只是一个开始，毕竟讲台和孩子之间有漫长的路途需要去探索。但是，教育又绝不只是教师的责任。教育，它与每个母亲相关，与每个父亲相关，与每一个个体相关。